Spike Pollux

Origem na pacata Vileni

Nas margens enevoadas de Vileni, uma cidade esquecida entre planícies rochosas e montanhas ferruginosas de Canus, nasceu Spike Pollux. Filho de Arlon, um motorista silencioso e honesto, e Lira, uma professora apaixonada pela história dos mundos antigos, Spike cresceu em uma casa onde a palavra tinha valor, mas o silêncio também educava. Ele era o terceiro entre quatro irmãos — Dax, o cultivador da terra; Kira, a médica das colônias fronteiriças; e Tobin, o jovem impetuoso que mais tarde seguiria os passos militares do irmão.

Desde a infância, Spike parecia carregar uma quietude atenta, como se ouvisse os ecos do universo antes de aprender a falar. Seu senso de justiça floresceu cedo, em pequenos gestos, como intervir em brigas, proteger os mais fracos ou se recusar a aceitar favores que não fosse digno de receber.

​

Fardas, Ferro e Fogo

Aos dois mil anos — ainda jovem para um canusiano, cuja expectativa de vida ultrapassa os sete mil — Spike ingressou no exército de Canus. Lá, sua disciplina e frieza tática não demoraram a se destacar. Enquanto muitos buscavam glória, ele buscava precisão. Especializou-se em operações especiais, conduzindo missões em zonas hostis da Orla Interior, enfrentando insurgências, resgatando reféns e desmantelando células paramilitares.

Recebeu condecorações por bravura, mas recusava discursos. Seus olhos diziam mais que os generais em suas tribunas.

​

O Embaixador e a Nave Fantasma

Sua fama discreta chegou aos ouvidos do alto comando da diplomacia, e assim foi convidado a liderar a guarda pessoal do Embaixador Nicolaou Gayer — uma figura influente nas negociações entre a Aliança Rebelde Antariana e a República de Canus. A bordo da imponente nave Zeta25, Spike assumiu a vigília silenciosa daquele que seria, sem saber, seu último protegido.

A queda da nave em Starhide não foi um acidente. Foi o início de uma conspiração sangrenta que mudaria o destino da galáxia. Gayer foi assassinado. Spike sobreviveu — quebrado, ferido, mas vivo. Ao seu lado, apenas Vodka Rampontechunsky, velho parceiro de batalhas.

​

Prisão e Fantasmas de Agator

Após descobrirem a traição do embaixador Helius Varnec e as conexões do próprio Imperador Arton Alheus com os arturianos, Spike e Vodka tentaram alertar Canus. Mas foram traidos pelo Imperador antariano Arton Alheus. Capturados pelos arturianos, foram acusados de traição e espionagem e enviados a Agator, uma prisão orbital conhecida como “o Ossuário das Vozes”, onde as paredes ecoavam os gritos dos esquecidos.

Durante oito longos anos, resistiram. Mas o corpo de Vodka não suportou. Morreu lentamente, corroído pela doença e pelo abandono. Spike, porém, não quebrou. Ele gravou cada detalhe da conspiração em sua memória — como se esperasse, um dia, poder contá-la.

​

Redenção nas Estrelas

Resgatado por Karas Kardassan, o renegado arturiano, Spike voltou à guerra, não como soldado, mas como testemunha viva do que estava por trás da fachada imperial. Na lendária Batalha do Cruzeiro, liderou destacamentos de elite que abriram caminho para a queda de Arturus e o colapso do poder arturiano na capital antariana, Vandar.

Com o fim do conflito e a formação da União dos Planetas Confederados, foi condecorado e promovido a Capitão, depois Coronel. Tornou-se o protetor silencioso de presidentes e chanceleres, uma sombra armada ao lado de líderes como Plínio Chatô, Cardan Varlen, Gabriel, Dina Angellicus, e por fim, Thantavor — o último dos grandes estadistas do novo ciclo.

​

O Último Sacrifício

No ano 32 da UPC, uma missão diplomática levou Spike e a comitiva presidencial até a órbita de Canus, para discutir um tratado com os belicosos mizarianos. Mas a paz era uma ilusão. A nave foi sabotada. Em segundos, o casco rompeu-se como vidro sob pressão estelar. Spike tentou alcançar Thantavor. Tentou erguer o escudo, proteger, salvar.

Mas não houve tempo.

Spike Pollux pereceu no espaço que o formou, ao lado dos homens e mulheres que jurara proteger. Seu corpo jamais foi recuperado. Apenas fragmentos da nave e ecos do que ele representou: um sentinela entre as estrelas, uma alma de aço que carregava o peso da verdade até o fim.

​

Epílogo: O Estandarte Silencioso

Hoje, nas praças de Canus, uma estátua sem nome repousa em frente ao antigo palácio presidencial. Apenas uma inscrição cravada na pedra negra:

"Àquele que não gritou por glória, mas tombou por justiça."